FLIKA
(Cuento)

Faltaban pocos dias para el cumpleanios de Monica. Para que cumpliera once anios. Y once anos

no se cumplen asi nomds.

Su papa le habia prometido un regalo muy especial. ; Qué seria?

- Libros, no creo - decia Monica a sus amigos -, porque siempre que viaja a Buenos Aires me los
trae.

- A lo mejor una bicicleta nueva - opino Carlitos, su amigo inseparable.

- j Pero no! Si nunca la ocupo...

- ¢ Sabés qué te va a regalar? ;| Un sapo! - interrumpio su hermano que siempre le buscaba
pleito.

Monica lo fulminé con la mirada y siguio escuchando el ultimo ritmo de moda.

Esa mariana Monica se levanto un poquito mds temprano. No demasiado, ya que era muy

dormilona.

Pero sus hermanos se encargaron de despertarla con el " apio verde tu y yo" , como solian

bromear ( es decir, la cancion de Feliz Cumplearios ). En la mesa del desayuno habia un gran

jarron con flores, chocolate y una pequeria torta con el numero once.

Martin le regalo un pisapapeles, hecho por él. Miguel, a Clovis, uno de sus peces mas queridos, la

mama, un beso grandote y un vestido nuevo. Pero la gran expectativa era el regalo del papa.

Al mediodia, aparecio su padre.

- Feliz cumplearios, Monica. ;Querés conocer tu regalo?

- jSi! jdonde esta? - Y buscaba con la mirada el paquete misterioso. Pero no habia paquete.

- - Vamos, entonces, a la chacra - le propuso.

- (¢A la chacra?

La chacrita era una pequenia plantacion de pinos y kiris, con una parcela donde el " casero”

plantaba maiz, zapallo, mandioca, sandias, batata y soja. Y desde marzo a noviembre, verduras.

Quedaba como a unos quince kilometros y lindaba, ademds, con un arroyo bastante caudaloso,

donde poco a poco habian construido un balneario con quincho, bungalito y mucho césped para

jugar.

- Si, ala chacra.

- A Monica comenzo a latirle el corazon. ;Seria posible? ;Habria adivinado, también esta vez, lo
que ella con tantas ansias deseaba?

Su papa, en realidad, era un padre adoptivo. Pero Monica lo queria muchisimo. Era muy carifioso,

sabia contar cuentos del monte y de la selva y siempre intuia lo que ella queria.

Y alla fueron, mientras las chicharras aturdian la siesta y el pueblo dormia su monotona existencia.

Saludaron a Don Aranda, el cuidador, quien primero informo sobre los trabajos no realizados.



- Patroncito, la tierra estd dura. No da mi'mo para carpi...

- /¢ Y por qué no macheteo entonces?

- Y, me agarro un dolor juerte en la cintura...

El poblador siempre tenia una disculpa. Pero era tan viejo y gastado que lo mantenian por lastima.

Monica no daba mas de impaciencia.

Y en cuanto se acercaron al balneario, la vio.

Elegante la figura, altiva la mirada. La cola dibujando arabescos en el aire.

- Flika!

- ;Como? - Le pregunto el papa-

- Si; se llamarad Flyka. Gracias, papito- Y lo abrazo fuertemente, aunque enseguida corrio hacia
el animal.

Monica adoraba a los animales. Y tenia como un don especial: al instante se entendia con ellos.

En cuanto se acercé a Flika, esta relinchoé suavemente, como saludandola. Y hasta se dejo

acariciar el belfo.

Pasaron los meses. Transcurrio un aiio. Monica y Flika eran inseparables amigas. Le daba sal, en
la palma de la mano; paseaban por los senderos oscuros de los pinares perfumados. Hasta
permitian ambas que otros chicos, los amigos de Monica, subieran a su lomo, experimentando el
temor y la alegria de andar a caballo.

Y cuando en el verano Monica y sus amigos paseaban en el bote o pescaban, la mirada atenta de

Flyka la seguia, como cuiddndola.

Una tarde de febrero, nublada y barrosa, Don Aranda, el casero, toco el timbre de la casa.

jQué raro! El viejito nunca venia hasta el pueblo. Esperaba que alguien llegara hasta la chacra
para hacer su pedido de provisiones o para comunicar las novedades. ; Necesitaria dinero? ;
habria problemas con los peones?

Sombrero en mano, pidio para hablar con el " patroncito”.

Toda la familia acecho con curiosidad y algo de temor indefinido. El didlogo fue en voz baja y la
cara preocupada del papa no indicaba nada bueno.

Cuando Don Aranda se fue, lo rodearon.

- No es nada. No se intranquilicen. Es que Flyka esta enferma.

A Monica se le paralizo el corazon.

- jPapa! ;Qué le pasa a mi Flyka?

- Parece que comio unos yuyos venenosos. Tiene muy hinchada la panza.

- Y bueno, llamemos al veterinario, para que la cure.

- Si; vamos a buscarlo.



Bajo un cielo plomizo y patinando en el barro pegajoso, llegaron hasta el lugar.

- Don Aranda tiene razon - dijo el veterinario -, este animal comio hierbas venenosas.

- /Y no se le puede poner una inyeccion, para que se le pase? - interrogoé Monica.

El buen hombre movio con dudas la cabeza.

- A veces se curan solos. Pero para esto, no hay antidotos.

- jPero tiene que hacer algo!...

- s8I intentaremos curarla, pero no sé...

Monica acariciaba el abultado vientre de la yegiiita, mientras ésta respiraba agitadamente.

- JYsilaveun curandero?

- [Monica! ; De donde sacaste eso?

- (Y acaso cuando los médicos no pueden con una enfermedad, la gente no acude a un
curandero?

Si, nifia, - contesto respetuosamente Don Aranda- Yo mismo sé curd la bichera dando giielta la

pisada del animal. Y también curo el empacho, pero esto...

- No te preocupes, a lo mejor no es tan grave como pensamos - dijo el veterinario a la atribulada

Monica. Ahora anda a tu casa, que yo veré qué puedo hacer.

Pasaron los dias. El tiempo seguia lluvioso. Y no hubo oportunidad de volver a los gozosos dias del
verano, ni al manso remar viendo las piedras del fondo del arroyo, ni a la pesca de mojarras que
luego, cuidadosamente, volvian a dejar libres en su ambiente natural.

Monica preguntaba por Flyka, pero la respuesta era siempre la misma.

- No ha mejorado. Sigue igual. Hay que tener paciencia. A lo mejor se reanima.

Durante ese tiempo, Monica se enfrasco en sus libros, sus queridos libros. Y se la pasaba
escuchando musica o viendo tele. Callada y hasta de mal humor.

Una noche, al volver de sus giras por el monte, su papa le hizo una invitacion.

- Mobonica, tengo que viajar a Buenos Aires. ; Te gustaria acompariarme?

Buenos Aires...el departamento de la abuela...visitas al Planetario, al Mundo de los Juguetes, a las
librerias; alguna funcion en el teatro Colon, otra de teatro para ninios...Su papa era muy buen guia.
Le hacia conocer la gran ciudad, le explicaba cosas y juntos disfrutaban de los paseos. Y la abuela,
que le daba todos los gustos...

- Bueno, pero jyo sola?

- Si; esta vez te toca a vos.

Y Monica lo acepté como algo natural.

Valijas. Seleccion de pilchitas. Un regalo para la oma. Madrugar. El Aeroparque. Y el abordaje.
Cuando estaban por llegar a la Capital, el padre se lo dijo:



- Mobonica, Flyka murio.

Con razon ese malestar en la boca del estomago. Con razon el nerviosismo de papa. Con razon la
mirada triste de mami, al despedirla.

(jAdios, Flyka! Si como dice Juan Ramon Jiménez hay un cielo para los animales, mi alma
cabalgara tu lomo, por las nubes que ahora veo, campos de nubes, montes grisaceos de ensuerio,

donde no habra hierbas que te hagan mal!)

- Aerolineas Argentinas espera que hayan tenido un muy buen viaje y desea tenerlos nuevamente
como pasajeros.

Monica tiene unas ganas tremendas de llorar, pero debe ajustarse el cinturon para el descenso.

Despuées, el equipaje, la gente, la Gran Ciudad siempre tan polifacética y que no deja de

deslumbrarla. Ademas, hay un sol radiante. Y la abuela los esta esperando.

Los once aiios de Monica esconden su pena y aceptan la bondad de sus padres que asi quisieron

suavizar el golpe.

Cuando Monica, después de unos dias verdaderamente plenos de cosas nuevas, experiencias,
aprendizaje, visitas a lugares interesantes, regreso a su casa, en su habitacion un hermoso mural la
recibio: su rostro sonriente, el largo pelo rubio, los ojos como estrellitas, junto a la carota
alargada , mascando el freno, de su Flyka.

Mama habia mandado ampliar una foto y alli estaba, como recuerdo de los dias felices y cadlidos

del verano.



